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I N T R O D U Z I O N E

UN TELO COLORATO.
SOLO UN TELO COLORATO. 
Centinaia di uomini possono arrivare a dare la vita o ad uccidere per un telo
colorato? Sicuramente no, se lo chiamano «strofinaccio», sicuramente sì, se lo chia-
mano «bandiera».

Le azioni umane non derivano tanto dall’oggetto che le ha stimolate o a cui
esse mirano, quanto dal significato che a tale oggetto viene attribuito. La difesa del
nostro telo colorato, per esempio, qualora esso venga definito una «bandiera», può
assumere una rilevanza tanto grande da comportare il volontario sacrificio di mol-
teplici vite umane. Ancora, lo stesso gesto (per esempio, un colpo sulla spalla)
provoca azioni diverse a seconda che sia inteso come pacca amichevole, segno di
scherno o urto accidentale. 

Si tratta di ciò che il sociologo americano George H. Mead  definisce «gesto si-
gnificativo» distinguendolo dal gesto automatico. Nel caso del gesto significativo,
allo stimolo non segue immediatamente la risposta, ma l’interpretazione che ne
valuta l’intenzionalità. A questo proposito chi interpreta l’azione cercherà di porsi
«nei panni dell’altro». Va rilevato che il processo di significazione proprio della
specie umana è dotato di una portata universale; il significato non viene cioè rico-
nosciuto unicamente dal singolo soggetto, ma da un intero gruppo sociale.

Nel momento in cui qualcosa (si tratti di un evento, un’azione, un oggetto)
non indica unicamente se stessa, ma rimanda a un significato altro da sé (per esem-
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pio, il telo colorato che significa la propria terra, la patria ecc.), essa viene detta sim-
bolo. Ora, poiché l’apprendimento dei significati dei simboli avviene tramite l’inte-
razione sociale, i loro significati sono comprensibili da tutti i membri del medesimo
ambito sociale. In ultima analisi si può pertanto affermare che è proprio la cono-
scenza condivisa dei simboli che consente di interagire sulla base di una compren-
sione delle azioni e intenzioni altrui. Il fatto forse più straordinario dell’interazione
è che intere collettività siano concordi nell’attribuire il medesimo significato a un
determinato oggetto o a una certa azione. 

La capacità tipicamente umana di comprendere e tramandare ad altri indi -
vidui il rapporto tra significante e significato (cioè la condizione di decodificazione
dei simboli) deriva sia dal processo di evoluzione fisica della specie, che ne ha con-
sentito lo sviluppo di certe parti fisiologiche (come il cervello, la scatola cranica
etc.), sia dallo sviluppo sociale, che ha consentito la preservazione e la trasmissione
del patrimonio simbolico via via elaborato dai singoli. Mediante l’interazione
sociale, infatti, l’uomo ha migliorato le capacità di gestire i simboli, mentre la
società è sempre più divenuta la depositaria dei simboli accumulati. 

La linguistica pone la sua attenzione nei confronti dei simboli, soprattutto in
chiave comunicativa e partecipativa. Infatti, gli individui comunicano grazie a sim-
boli, cioè a realtà che rimandano a un significato comune noto a entrambi gli inter-
locutori. Oltre a questo compito, i simboli ne svolgono un altro altrettanto impor -
tante per la vita sociale: rafforzano i legami di appartenenza tra gli individui, con-
sentendo la sopravvivenza della comunità secondo le modalità che la caratterizzano.
Un simbolo come la bandiera della propria nazione quando rappresenta concreta-
mente delle collettività, rinforza il senso di solidarietà degli appartenenti. 

Secondo Maurice Halbwachs1 esistono simboli che formano quella che defi-
nisce «memoria collettiva», cioè l’insieme, a volte deformato, dei grandi personaggi
mitizzati, delle date e dei luoghi carichi di ricordi e ritenuti particolarmente signi-
ficativi dagli individui di una società. È una memoria selettiva, ricca di simboli, ed
è ritenuta uno dei più potenti fattori di solidarietà sociale. 

Una forte funzione partecipativa è presente anche nel simbolismo religioso e,
seppure in modo differente, in quello magico. Luoghi sacri, paramenti, gesti parti-
colari, una lingua sacra, etc. contribuiscono a rafforzare nel fedele il senso di ap-
partenenza a un gruppo, una setta, una comunità. 

L I N G U A E P A R O L E ( S A U S S U R E )

Nel corso delle mie psicoanalisi di nevrotici devo avere già analizzato più di un

migliaio di sogni; ma non intendo servirmi di questo materiale per l’introduzione alla

tecnica e alla teoria dell’interpretazione dei sogni […] io mi aspetto di trovare che lo

stesso contenuto nasconda un significato diverso a seconda delle persone di verse e

dei contesti diversi. E così devo rivolgermi ai miei propri sogni.2

Freud non era solo nel suo sforzo. Anche il tentativo di Saussure é particolarmente
utile alla nostra ricerca, in quanto ci fa scoprire nuovi aspetti dell’attività semiotica,
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posta in un contesto culturale e linguistico ed arrivando alla conclusione chiave
che il simbolico è più ampio del simbolo stesso. Vediamo concretamente, almeno
a grandi linee, di cosa si tratta.

La linguistica ha una materia (oggetto materiale), che è la totalità delle mani-
festazioni del linguaggio umano, ed un oggetto (oggetto formale), che è la lingua
«come sistema di segni distinti, corrispondenti ha delle idee distinte»3. È chiara la
distinzione tra linguaggio e lingua: il linguaggio è un fenomeno multiforme ed ete-
rogeneo, si realizza mediante una sintesi di percezioni acustiche e di suoni artico -
lati, di suoni e di idee (contenuti di coscienza), di atti espressivi individuali e dei con-
testi sociali, di significazione stabili (sistema) e significazioni implicite (evoluzione).

La lingua non si confonde con il linguaggio; essa non è che una determinata parte,

quantunque, è vero, essenziale. Essere al tempo stesso un prodotto sociale della

facoltà del linguaggio ed un insieme di convenzioni necessarie, adottata dal corpo so-

ciale, per consentire l’esercizio di questa facoltà negli individui. Per trovare nell’insieme

del linguaggio la sfera che corrisponde alla lingua, occorre collocarsi dinanzi all’atto

individuale che permette di ricostituire il circuito delle parole. Questo atto presuppone

almeno due individui, il minimo esigibile, perché il cir cuito sia completo4. 

Separando la lingua dalle parole, in un solo momento si separano: quello che
sociale da quello che individuale; quello che è essenziale per quello che è acces -
sorio o accidentale.

Esiste di una differenza sostanziale tra lingua e parole, in quanto la lingua non
è una funzione del soggetto ma il prodotto sociale che un individuo registra passiva-
mente; le parole, al contrario, sono un  atto individuale di volontà e di intelligenza.

Le parole sono quindi un atto espressivo dell’individuo e realizzano una rela-
zione tra due elementi: uno fisiologico (atto fonetico) e uno psichico (attribuzione
di significazione al suono). Le parole, essendo un atto di comunicazione, svelano e
mettono in azione il passaggio alla lingua; la parola parlata è però accompagnata
da una fonia (volume, riflessione, tono, intensità, calore della voce...) e questa fonia
dona un valore e un senso preciso nel contesto: così il treno Budapest–Vienna delle
10:30 è ogni giorno lo stesso treno in quanto rappresenta lo stesso valore o la stessa
funzione ma in realtà cambiano le carrozze, i viaggiatori, il personale di servizio.

Fonie dello stesso valore si raggruppano in unità dette significanti; le significa-
zioni dello stesso valore si raggruppano in unità dette significati. Perciò il significante
è dato dall’identità di funzione di più fonie, mentre il significato dall’identità di fun-
zione di più significazioni. L’insieme dei significanti e dei significati, nella loro reci-
procità e nella loro opposizione, costituisce la lingua. La relazione che associa un si-
gnificante ad un significato costituisce l’unità profonda del fatto linguistico; e tale
unità di base è il segno. «Il segno linguistico unisce non una cosa e un nome, ma un
concetto e un’immagine acustica. Quest’ultima non è il suono materiale, cosa pura-
mente fisica, ma la traccia psichica del suono e la conseguente rappresentazione che
ci viene data dalla testimonianza dei nostri sensi.»5 Possiamo quindi concludere di-
cendo che intendiamo la lingua come un sistema di segni, in cui è essenziale sol -
tanto l’unione del concetto con l’immagine acustica, mentre le parole sono il mo-
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mento individuale della realizzazione di un segno. La lingua è la situazione comune
e ripetibile per sapere che rende possibile ogni parola. Il rapporto tra parole e lingua
si compie secondo lo schema della potenza (lingua) e dell’atto (parole); oppure se-
condo lo schema più semplice e più comprensibile del rapporto tra sostanza (parole
come unione di una forma con un senso concreto) e forma (lingua). Sono quindi
pienamente d’accordo con Saussure quando afferma che 

la lingua è una forma e non una sostanza. Tutti gli errori della nostra terminologia, tutti

i modi scorretti di designare le cose della lingua, provengono dalla supposizione invo-

lontaria che vi sia una sostanza del fenomeno linguistico6

L A L I N G U A S A C R A N E L C R I S T I A N E S I M O

Il Cristianesimo non dispone propriamente di una lingua sacra. In questo si diffe-
renzia dal Giudaismo, dall’Islam e dall’Induismo. Le parole di Gesù sono tradotte
in greco nel testo canonico del Nuovo Testamento e anche l’Antico Testamento è ci-
tato nella traduzione  dei Settanta, il cui valore ed il cui significato per il Cristia ne -
simo è da tutti conosciuto. 

Il Cristianesimo, paradossalmente, non conosce una lingua sacra, per il suo
carattere strutturalmente universale, come religione del Lógos che illumina ogni
uomo in questo mondo e che supera quindi escatologicamente lo stadio «etnico»
del popolo della promessa. Infatti, il Cristianesimo conosce più lingue sacre, cioè
delle «lingue antiche»: le lingue liturgiche. Le grandi tradizioni derivate dagli Apo -
stoli dell’antichità cristiana si focalizzano attorno a delle lingue liturgiche e alla
lingua in cui è tradotta la Bibbia. Abbiamo la Tradizione Bizantina con il greco, la
lingua della traduzione dei Settanta, a cui appartengono le liturgie di S. Basilio e S.
Giovanni Crisostomo, la tradizione Antiochena con il siriaco (un dialetto dell’ara-
maico orientale), la lingua della traduzione detta Peshitta. A questa tradizione ap-
partengono le liturgie siro-occidentale e siro-orientale (detta anche «assira» o «cal-
dea»), che – in India – è divenuta la liturgia siro-malabarese. 

La Tradizione Alessandrina che si esprime in copto. Il copto deriva dall’antica
lingua degli egiziani e in questa lingua è celebrata la liturgia di S. Marco. Da questa
liturgia – con influssi antiocheni – deriva la liturgia etiopica, celebrata nell’etiopico
antico, il ghe’ez, di cui esiste anche una traduzione della Bibbia, nel cui canone sono
inclusi diversi libri apocrifi che ci sono giunti solo attraverso questa traduzione. 

C’è quindi la Tradizione Romana, a cui corrisponde ovviamente il latino con
la traduzione Vetus Latina e la più nota Vulgata. In questa lingua sono (o furono)
celebrate venerabili liturgie: romana, ambrosiana, celtica, gallicana, visigotico-mo-
zarabica. 

La Chiesa bizantina ha sempre ammesso la possibilità di traduzioni totali o
parziali. Sono così nate le liturgie bizantino-slava, bizantino-rumena, ecc. Le
Chiese orientali hanno ammesso – nel tempo – traduzioni parziali. Sia i copti, per
es., che i Maroniti, passano alternativamente dall’arabo alla lingua liturgica copta
o siriaca.  
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Si pone qui il non facile problema della traduzione. Che cosa vuol dire tra -
durre? Il greco hermeneuô significa sia  interpretare che  tradurre. Come il latino  in-
terpretari. Tradurre è – in ultima analisi – un dispositivo linguistico finalizzato a «far
comprendere». Ma appunto, che cosa far comprendere?  Si tratta di un mistero:
questo è ciò che deve essere capito. Ma non è contraddittorio «capire il mistero»?
Qui sono indispensabili alcune precisazioni. Innanzitutto il mistero della rivelazione
biblica non è propriamente una «cosa», ma un’azione. Un’azione la si capisce  pro-
priamente se – almeno in qualche modo – vi si partecipa. Non dobbiamo poi inten-
dere il mistero come ciò in cui «non c’è niente da capire», ma esattamente come il
contrario: «ciò in cui vi è troppo da capire». Non quindi mistero come realtà
«opaca», come somma di oscurità, ma come eccesso di luce. Il buio è – secondo l’ef-
ficace metafora usata da Aristotele – l’effetto che fa la luce del sole sull’occhio della
«nottola» cioè l’animale notturno, il pipistrello o la civetta… Davanti all’effetto di
buio del mistero si rimane stupiti e quindi silenziosi. Myô in greco vuol dire «tacere»
(è un verbo che esprime bene lo sforzo di due labbra che premono l’una contro
l’altra) e di lì viene il termine mysterion. 

Si tratta quindi di un mistero, ma di un mistero da capire almeno un po’,
perché bisogna parteciparvi. Anche qui sarebbe opportuna una distinzione tra
capire (o sapere) e comprendere, che non sono affatto la stessa cosa… Per sant’A-
gostino anzi il comprendere – quando è in gioco il mistero di Dio – diventa para-
dossalmente un ostacolo per il capire. 

Cosa potremo dunque dire di Dio? Poiché se tu dichiari di poterne dare una defi ni -

zione, quella non sarebbe la definizione di Dio. Se tu dichiari di aver com preso cosa

Dio sia, ciò significa che tu hai compreso qualcosa di diverso e che non è Dio. Se tu di-

chiari di averlo compreso con il pensiero, ciò significa che con tale pensiero hai voluto

ingannarti. Ciò, quindi, non è Dio, se dichiari di averlo com preso. E se lo è, allora non

puoi averlo davvero compreso. Perché dunque vuoi parlare di ciò che non hai potuto

comprendere? … se lo comprendi, non é Dio.7

In quest’ordine di cose infatti «in rebus divini pia ignorantia melior quam prae -
sumpta scientia»8.

Per capire bisogna dunque far attenzione che vi sia qualcosa che non si ca -
pisce, pena il non capire del tutto! A Sant’Agostino fa eco Sant’Anselmo che ricon -
duce anzi il compito della «comprensione» razionale ad evidenziare l’incompren-
sibilità di Dio: «rationabiliter comprehendit [Deum] incomprehensibile esse»9.
Ci sovvengono qui le parole di Giovanni Paolo II che fissa proprio nel «senso del
mistero» uno degli obiettivi della Nuova Evangelizzazione. Il mistero dunque va
conosciuto come ciò che non può essere compreso. La partecipazione segue ov-
viamente a questa intelligenza, ma – trattandosi di una azione – l’intelligenza
piena dell’azione la si può avere solo partecipandovi. Qui più che altrove vale il
«crede ut intelligas», «credi se vuoi capire», considerando qui la fede dal punto di
vista «performativo»10, cioè come actio, che certamente le compete. L’actio
ritualis è dunque un momento importante – direi fontale – del nostro vivere cri-
stiano, proprio in quanto ad essa appartiene in radice l’esercizio della fede.  Una
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affermazione può quindi e deve  essere fatta in tutta sicurezza: la  Chiesa in tutte
le sue tradizioni ammette come plausibile pregare in una lingua che non tutti co-
noscono. 

C R I S T I N A C A M P O E D I L S E G N O - M I S T E R O

D E L L A L I T U R G I A

La lingua «antica» e relativamente sconosciuta diventa cioè un simbolo liturgico.
Un «oggetto» liturgico che si affianca agli altri: altare, vesti, vasi, etc. Come la tradu-
zione è un dispositivo al servizio della comprensione, la lingua un po’ «sconosciuta»
diventa un dispositivo al servizio del mistero. 

Il mistero si dà per simboli e per figure, accenna Cristina Campo11, con echi
che rinviano alle atmosfere dei Vangeli gnostici, alla cripticitá della verità12, che pur
nascosta è seminata ovunque, e  tuttavia pochi la vedono e la raccolgono. Una delle
sue opere che più richiama il senso di mistero é il Diario Bizantino, come esempio
di poesia arricchita ed impreziosita dal linguaggio simbolico della liturgia. Lo stato
di  attenzione  legato alla ricerca della veritá rinvia all’atteggiamento della preghie -
ra, come leggiamo in Giovanni Vannucci, figura con la quale la Campo ebbe per
anni una consuetudine di amicizia e di dialogo: 

La via per comunicare con lo Spirito è quella di mettersi in uno stato di per fetta dispo-

nibilità al suo influsso; non è possibile raggiungere rapidamente un tale stato per tutta

l’esistenza, ma insistendo nell’esercizio di scegliere alcuni momenti del giorno per

isolarci da tutto ciò  che in noi viene dall’esterno, la realtà dello Spirito discenderà in

noi accrescendo le nostre energie vitali.13

L’uomo, attraverso il linguaggio, riflette in sé le tracce degli archetipi originari che sono

andate coprendosi e occultandosi nel corso del lungo cammino della civiltà. Risvegliare

l’uomo archetipale che è in ognuno di noi, ridando vita alle forme sepolte dalla polvere

e cadute nell’oblio di noi stessi, significa recuperare l’interezza che siamo14

Ma risvegliare l’uomo sembra un’impresa difficile, in quanto, secondo la Campo,
la crisi della civiltà è così profonda e accentuata da rendere quasi impossibile il ri-
sveglio dell’umanità. Allora, come nel film «Matrix» vivremmo addormentati in un
insano realismo, dove ciò che appare viene scambiato come il vero. In un mondo
così confuso e disperso quale la salvezza? La Campo esprime una speranza, anche
se incrinata da  un’ombra di dubbio e da un velato scetticismo: 

Forse unicamente i poeti, che hanno dimora simultaneamente nella vecchiaia e nella

fanciullezza, nel sogno e nella visione, nel senso e in ciò a cui il senso allude perenne -

mente. E’ un poeta, il solo poeta religioso oggi vivente, Andrej Sinjavskij, ad aver chiuso

in due parole la gesta perduta della quale sembra divenga sempre più imperativo ri -

cor darsi: «Non si tratta di superare la natura ma di sostituirla con un’altra natura a noi

ignota».15
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La parola del poeta evoca e suggerisce, e l’incontro con questa parola è paradossal-
mente l’incontro con il silenzio16. Il silenzio non è solo assenza di suoni, ma un
topos, uno spazio virtuale dove avviene la conversione al sacro ed alla poesia, che,
nel linguaggio della Campo, indicano in un’unica forma la vecchiaia e la fanciullezza
dell’umanità. Nella parola si condensa il risultato di una lunga sedimentazione che
nello stesso tempo, come in una fenice, genera una sempre nuova rinascita. Proba-
bilmente Cristina Campo avrebbe condiviso quanto Vannucci scriverà dopo la sua
morte: 

La parola sacra interrompe il consueto fluire del quotidiano per far irrompere nella co-

scienza la presenza del divino, costituisce una rottura ontologica del livello in cui abi-

tualmente viviamo e ci porta verso una dimensione differente.17

Lingua sacra e silenzio. Parole e silenzio. Non si può parlare di spettacolarità perché
il mistero cristiano non è osservabile dall’esterno. L’interiorità del sacro non è
chiusa in se stessa ma è intersoggettiva: il rito è lo stare dentro insieme agli altri.
Questa dimensione si gioca tra il pubblico della condivisione di più persone e il pri-
vato dell’intimo di ciascuno. 

Cristina Campo ci insegna che l’interiorità vissuta nella forma di una este -
riorità non pubblicizzata, e l’esteriorità vissuta nella forma di un’interiorità non
privatizzata, sono il segreto che abilita il rito ad essere una forma comunicativa
congeniale alla fede. 

Liturgia – come poesia – è splendore gratuito, spreco delicato, più necessario dell’utile.

Essa è regolata da armoniose forme e ritmi che, ispirati alla creazione, la superano nel-

l’estasi. In realtà la poesia si è sempre posta come segno ideale la liturgia ed appare

inevitabile che, declinando la poesia da visione a cronaca, anche la liturgia abbia a sof-

frirne offesa. Sempre il sacro sofferse della degradazione del profano.18

N O T E

1 George Herbert Mead (South Hadley, 27 febbraio 1863 – Chicago, 26 aprile 1931) filosofo, socio -

logo e psicologo statunitense, uno dei padri fondatori della psicologia sociale. In Mead troviamo

un filosofo pragmatico concentrato sullo sviluppo del sé e sull’oggettività del mondo all’interno

della sfera sociale. Le due più importanti fondamenta dell’opera di Mead è dell’interazionismo

simbolico, in generale, sono la filosofia del pragmatismo e del comportamentismo psicologico. 
2 Maurice Halbwachs (Reims, 11 marzo 1877 – Buchenwald, 16 marzo 1945) filosofo e sociologo

francese, conosciuto soprattutto per la sua teoria sulla memoria collettiva. 
3 Freud S., L’Interpretazione dei Sogni, 1900, Ed. It Newton Compton Ed. 1988 – pp. 102–103
4 Saussure F. de, Corso di linguistica generale, 1967, 26
5 Ivi, p. 27
6 op.cit., 98
7 op.cit. 169
8 Quid ergo dicamus, fratres, de Deo? Si enim quod vis dicere, si cepisti, non est Deus: si compre-

hendere potuisti, aliud pro Deo comprehendisti. Si quasi comprehendere potuisti, cogitatione
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tua te decepisti. Hoc ergo non est, si comprehendisti: si autem hoc est, non comprehendisti». «Si

enim comprehendis non est Deus». Agostino di Ippona, Sermo 52, 16: Patrologia Latina 38, 360 
9 «Nelle cose divine, una pia ignoranza é migliore di una scienza presuntuosa», Agostino, Sermo

117, 3.5, visto in http://www.augustinus.it/latino/discorsi/discorso_152_testo.htm il 2 gennaio

2011
10 «comprende razionalmente che Dio è incomprensibile.»Sant’Anselmo d’Aosta, Monologion,

LXIV, trad. it. con testo latino a fronte e con Introduzione, Note e Apparati a cura di Italo Sciuto,

Rusconi, Milano 1995, p. 200. 
11 cfr. la teoria degli atti linguistici di John Langshaw Austin.
12 Vittoria Guerrini, in arte Cristina Campo (1923–1977)
13 «La verità non è venuta nuda  in questo mondo, ma in simboli e immagini. Non la si può afferrare

che in questo modo», Vangelo di Filippo, in Vangeli gnostici, a cura di Luigi Moraldi, Adelphi,

Milano, 1993, p. 61. 
14 C. Vannucci, Invito alla preghiera, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1979, p. 20. 
15 Su questi temi vedasi il libro di Annick de Souzenelle, Il simbolismo del corpo umano. Dall’albero

della vita allo schema corporeo, trad. it. di Patrizia longo e Yvonne Mollard, Servitium Editrice,

Gorle (BG), 2000. La de Souzenelle lavora sulla interpretazione e decifrazione dello schema cor -

poreo alla luce degli archetipi viventi nelle religioni e nei miti dell’umanità agenti in ogni organo

corporeo. L’itinerario conduce alla scoperta dell’ «albero» dei qabbalisti. Se l’uomo è creato a im-
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